我的读书故事与经验

一：
　　小时候家里穷，老呆在出租小人书的地摊上看，人家不给，就两眼发直盯着那些花花绿绿的封面，也不知有没有淌口水。摆书摊的十有八九是老头，有些老头好，见我眼馋的样子，嘟咙几声也就不作声了；有的老头脾气不好，就拿棍子赶，打这边，我上那边；赶那边，我就到这边。有时，老头气急了就黑起脸拿小石头扔过来，就跑，过会又来。 现在想想，倒蛮有点敌进我退，敌疲我打游击战精神。 
　　不过，混熟悉后，老头们多也是通人情，就蹲在一旁，撅着屁股，埋头看书，那时可根本就不晓得书中会藏有什么黄金屋颜如玉，只是好玩有趣，稀奇古怪的文字故事图案早已让幼小的心灵魂不守舍。有时，看得太入迷，嘴里蓦然发出声尖叫，手挥一下，脚蹬一腿。坏事了，吓人一跳不说，那竖起来的书架稀里哗拉倒下来，砸在正眯眼打瞌睡的老头身上。老头生气了，就拿棍子往我头上敲，这下不敢逃，咧着嘴哭丧着脸忍着头上的痛，把架子扶起，把书一本本摞好。心中暗暗发誓，长大后定要把它们全买的来。……
　　老头要收摊走了，帮着老头一起收拾，为的是明天还能一饱眼福。夜色渐浓，老头的身影慢慢没有了踪迹，我却仍目不转睛痴痴望着。虽然我知道，他们明天还会来，可毕竟现在是走了呵。都不大记得当初为何会那样，脑海里却依然能够浮起那傻傻望的样子。 
　　想书都有些想疯了。 
　　后来在家无意发现妈妈的衣服里有个钱包，抖抖索索打开，拿了二角钱，飞也般地奔去新华书店买了本小人书，那书是关于唐僧去西天取经的故事，现在都记得一清两楚。书看完了，不敢拿回家，偷偷地藏在只有自己知道的某处，然后胆颤心惊地回来，一双眼睛只往妈妈脸上瞅。
　　妈妈一时没发现少了钱，还一个劲地夸我懂事了，懂得上灶间帮她烧火。结果，好不容易熬过晚上，在快天亮的时候迷迷糊糊睡了，正在梦里跟着孙猴子不可一世耀武扬威时，忽然就被妈妈从被子拎出来，一顿狠打。 说来人家也不信，我妈打我，是拿那种指头粗的硬钢筋。 
　　那时我才九岁读三年级，现在都不能忘了。妈妈边打边哭，我也哭，真的很痛。 
　　后来，我再也没拿过不属于我自己的东西了。 

二
　　
　　上了初中，看的书就杂，逮着一本是一本，有点饥不择食。四大古典名著除了红楼梦差不多都翻过近十次，文章有什么主题思想没去想，也想不清楚，只是因为好看，刀光剑影神鬼魔怪一干好汉，看的不亦快哉。说来好笑，水浒108将连带绰号，至今我仍然能默写出近百位来，这点炫耀的资本在以后的日子里，因为与他人打赌倒是为我赚了不少香烟什么的。
　　
　　红楼梦一直不大喜欢，到现在仍是，不是说他写的不好，只是不合胃口，总感觉那个贾宝玉根本就是穿上男装的女人，混在一群工于心计个个伶俐得差不多快成人精的女人中间，别扭。还有个原因，文章里面的那些诗文比起从小就酷爱的唐诗来差了天远地远，不说李白杜甫，随便在大唐拣出个二流诗人也要胜他许多。
　　
　　看西游记，看孙悟空当齐天大圣时最过瘾，想来这是因人身上多少都有点猴气使然。后面取经的故事就有些罗嗦重复，所谓八十一难几乎都是上天神仙的座骑侍者亲戚等下凡弄出来的，这是佛祖故意折磨刁难以显示自己法力无边？文章整体上有个很大的悖论。若我是唐僧，也用不着谁来保护，就这么径自去，若被妖魔鬼怪吃了，说明佛祖不是法力无边，这取来的经文有什么用，就值得大大怀疑；若不会被吃，顺顺当当就取来了，那么这一路风霜雪雨完全是多此一举，佛祖尽是在干些无聊的事，还不如直接把经文给我了事。西游记里有很多自相矛盾之处，不多说了，总之随着年纪变大对西游记的兴趣也就越来越小。
　　
　　喜欢三国，对三国人物之谙熟犹胜于水浒。说来好玩，一班同学没谁喜欢那个动不动就掉眼泪来“将将”的大耳贼，现在想来他的领导艺术其实也蛮高明，只是少年那时羡慕的是过五关斩六将千里不留行于千万骑中取上将首级如探蘘取物的英雄气概。说英雄谁是英雄？“英雄”从来只是头上的一圈光环，简单说，你至少要因某件事在他人眼里算得上轰轰烈烈。喜欢三国，最喜其中谋略。谋略，人之谋略，审天时度地利用之，故天时不如地利，地利不若人和。但也一直有个疑惑，刘备创业之初可谓人才济济，终赚得三分天下居其一，为何后来落得蜀中无大将，廖化充先锋？千里马常有，伯乐不常有，蜀中真无英材乎？此乃谁之过？
　　
　　三
　　
　　坦率说，初中看的最多的是武侠小说。说来惭愧，金庸古龙温瑞安梁羽生包括现在正红火的黄易，此五人小说我全部看过，一篇也没拉下。金庸，武侠大家，文字恣洋浩荡，尽可满足孩子时的梦想；梁羽生，工匠而已，会告诉你男人和女人在一起会生孩子；古龙，天纵英材，但满纸都是酒味与随意。若能拿出点时间把过去的东西改改，应是可以的；温瑞安，一个写诗的人写了武侠，你说会有什么结果？黄易，可以比金庸更大写的人物。真不知这脑袋是谁生的？文字还应该更精炼点。
　　
　　记得当时有个同学从广东回来带来一整套我们这小县城还未有过的金庸全集。得了，全班男生一起狠拍他马屁，方法五花八门，甚至有位同学拿起从小积攒的一大叠香烟纸盒来予以交换先睹为快的权利。我那时成绩好，便许诺他的作业我全承包了，如是，他方才答应给我看，但次日必须归还。飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸯，金庸全集有多少字，我不知道。下午放学接过书，心就跳得历害，没回家，去了爸爸的单位，我知道那有间厕所，里面的灯彻夜不眠。把书包放在地上坐着，靠着墙，就着晕黄灯光，然后小心翼翼地把书打开，书不能弄脏，弄脏了就得赔，这是他再三叮嘱过的话，那套书的价钱对于当时的我来说无异于一个天文数字。就这么一直看着，看着，……在合上最后一页揉揉发涩的眼睛，不经意抬起头时，这才忽然发现天色已经发白。
　　我竟然就那样坐了整整一个晚上！
　　
　　慌了神，长那么大，还从未彻夜未归过，爸妈一定急坏了。腰酸背痛腿抽筋，好半天，从地上站起身，把脑袋放在水笼头下冲了会，人这才从恍恍惚惚迷糊中清醒过来点。赶到那同学家，先把书还了，同学说，你父母来找过你。心就更慌了，走在回家路上，就想如何解释，说真话还是说假话？真话意味着挨打，假话意味着需要无数个假话来圆谎最终还有可能是纸包不住火，思前想后到家门口仍没得出个之所以然。不过最后一见爸妈铁青着的脸，也就老老实实跪下，交待。我父母一直笃信棍棒底下出孝子，我名字中又有个“孝”字，所以在棍棒底下长大也就理所当然。奇怪的是我却从未因此恨过父母，也许那时我就能明白，是我不对，让他们担惊受怕，他们是为我好的道理吧。
　　那时的我一直在想，挨一顿打，换来这么几本书看，还是值得，所以也就不觉得很痛了。
　　
　　四
　　
　　从小就是个书虫，看见喜欢的书就再也舍不得放下，打开来径顾着去看，恨不得能一头钻进去，此刻就算旁边有人大喊杀人放火，也浑然不觉，为此却是吃够了苦头。
　　
　　家里穷，妈是工人，爸是小职员，书是舍不得买的，他们也没有时间或说兴趣去看书。生活总是很容易让人粗糙，不再思考。要想看书，就得去借，有借有还，再借不难，借来的书还得赶快去看，别人的东西永远是别人的，谁晓得他自己什么时候要？再说，赶快看完就不易弄坏弄脏，这样也方便下次开口再借。对于借书，那时的我可说得上是有了一整套心得，再加上还书时，总会去想些不用花钱的法子来感谢对方，所以借书于我倒有点若小李飞刀例不虚发。
　　
　　顺当的日子不会太久。某次上门副课时，对老师讲的那些废话空话大话实在是听腻了，就打开本借来的闲书，那里才是我所渴望的世界，很快，我就入了迷，又哪能看见身边的同学在一个劲地使眼色？后来才知道那位老师算是给足我台阶下，在讲台上足足说了三次，看闲书的同学把书收起来，可我硬是一句也没听见。老师发怒了，他也是人，冲下讲台，拎起我的衣领，夺过书，用力撕成两截，满口唾沫星子毫不留情地溅到我脸上。从小就天不怕地不怕，哪受得了这个？血往上冲，拉着老师的衣服用力一扯，得了，老师与俺赤膊上阵。当时我是哭得一踏糊涂，心痛书啊，嘴里一个劲直嚷，赔我书来，老师楞被我哭傻了眼。说起来，他真是个好老师，后来还真掏钱赔了。我在学校出名了，落了个记大过处分不说，也就没有老师再敢管我，这对我以后不能不说是个悲哀。
　　
　　还有件值得一说的糗事。有次，拿着书，边走边看，忽然一脚踏空从楼板下直滚下来，脑袋不停往地上敲着，好象是要比比谁更坚硬。那是放晚自习后，人都走了，我躺在水泥地上晕迷了一个多时辰，最后才被冷风吹醒。也算是命大，当时就觉得天与地都在摇摇晃晃中，好不容易站起身，没走两步，又趴地上了。不过有个念头倒一直是蛮清晰的，我是不是就要死了？死就是这样？
　　万幸的是脑袋上没出血，晕晕沉沉跌跌撞撞回到家，躺在床上，咬着牙，睡了一晚，竟然也就这样过来了。
　　
　　
　　五
　　
　　我没读高中，以全班第一的考分进入某中专学校，除了想早点参加工作减轻家里负担，私下底也想能自己有点钱可以去买些喜欢的书，而且听人说中专那种学校就有图书馆。学校果然不错，每个月都会发几十元助学金，更重要的是，我头一次见到那么多允许我自由借阅的书，满满一大屋呵，虽然谈不上整洁漂亮干净，但绝不会让你生出在书店时那种诚惶诚恐的感觉。我就象个骄傲的帝王巡视着自己的臣民。

[1] [2]  下一页