《边城》：建筑于湘西梦幻之上的希腊小庙

　　沈从文，一个高小未曾毕业，青少年时期一直在地方部队中辗转求生的“乡下人”，却“因缘时会”，历经挫折和坎坷，成长为20世纪三四十年代独具个性而又声誉卓著的小说家。这本身就是一个传奇。而自从沈从文20年代步入文坛以来，对他的评价的大起大落、时高时低，更使他在争议中展现出别具一格的文学魅力。 　　 
　　一 　　 
　　作为20世纪三十年代自由主义作家的代表，沈从文始终坚持文学应具有独立和自足的审美功能，反对将文学沦为政治斗争的附庸和游戏赚钱的工具，强调文学应发挥一种道德的、人性的、超越现实的功用。他不只一次地声称：“这世界或有在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想造希腊小庙。选小地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实、对称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑，这庙供奉的是‘人性’。”在他的“希腊小庙”里，沈从文供奉了人性之真、善、美，并把它们贯穿于整个湘西题材小说的创作中。这些至真至纯的人性品质使得他的作品超越了时空与政治的局限，上升到一个哲学层面，并在沉浮中不断被推崇。而对其“希腊小庙”的构建，《边城》无疑是最具代表性的。 
　　《边城》写于1934年，是沈从文的代表作。小说以清新的笔调讲述了湘西边城一个老船夫祖孙二人相依为命的生活，描写了老船夫外孙女翠翠和当地船总顺顺的两个儿子天保、傩送之间的爱情故事。作者用他那善于说梦、写梦、画梦以至诱人做梦的笔，为我们描绘了一个远离都市繁华和喧嚣的质朴、恬静而又浪漫柔美的世界；在我们听着遥远山乡的鸡鸣狗吠，嗅着边地泥土的芬芳之时，带我们进入了一个“优美、健康、自然又不悖乎人性”的温情脉脉的湘西世界。故事在湘西的各种民俗风情展开：端午节赛龙舟赶鸭子，中秋节男女月下对歌，春节耍龙灯、舞狮子……浸润于这些场景中的《边城》，随处可见人与人之间的温情：祖孙之情，男女之爱，兄弟之情，邻里之睦。 　　 
　　二 　　 
　　一年端午，翠翠本已约好了爷爷守船，自己同黄狗过顺顺吊脚楼去看热闹。临走时翠翠问：“我走了，谁陪你？”爷爷说：“你走了，船陪我。”翠翠把眉毛皱拢苦笑着：“船陪你，嗨，嗨，船陪你。爷爷，你真是……”最后翠翠决定不去，对爷爷说：“要去让船去，我替船陪你！”这些话虽然有些傻乎乎的，却能从中感受到翠翠与老船夫之间浓浓的亲情。而小说也就在老船夫和翠翠这两个人物身上，集中体现了都市生活中正被消解的人情之美。 
　　老船夫恪尽职守，以诚待人，渡人从不收小费，反而准备了大量的烟叶送人；女儿殉情后，他又默默承当起抚养外孙女的重任；为了外孙女翠翠的婚事，他苦心周旋于翠翠、顺顺父子、杨马兵之间，竭尽心力，但一直未能促成翠翠和傩送的爱情，最终在忧郁中死去。经历悲凉的老船夫，其善良慈爱、淳朴真挚的性格已跃然纸上。 
　　翠翠是个与祖父相依为命、聪明美丽的少女，她在“风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶”“天真活泼，处处俨然如一只小兽物”。正是家乡的青山绿水赋予了她自然的纯洁和灵性。她生活简朴，不慕钱财，对祖父体贴入微，充分体现了乡间儿女的淳朴善良。更为动人的是爱情在翠翠身上焕发出了真挚无邪之美。作品写翠翠之爱，始终处于含蓄朦胧的状态：她渴求爱情，喜欢一切同青春有关的事物，却又怕人察觉；她总有所期待，对她与发生在傩送之间的一切是那么敏感，又始终保持着山村少女的害羞和矜持。爷爷去世，傩送出走，命运并未给她任何许诺，但她仍然像爷爷一样生活在茅舍和渡船上，一往情深地期待和守侯着心上人的归来。翠翠的纯真善良，纤尘不染的心灵和恬淡自足的生活状态，使得她成为作者梦中美丽的“女神”。 
　　除了老船夫和翠翠之外，小有家业但不飞扬跋扈且还慷慨仗义的船总顺顺，同时爱上翠翠、通过月夜对歌进行爱情竞争的傩送兄弟，老船夫死后搬到渡口照顾翠翠生活的马夫杨马兵，都闪耀着人性的光辉。作品以爱为核心，让我们在边城的宁静和谐中，体悟到了生命中的优美、健康、自然。 
　　在小说中，“碾坊”作为一种金钱的物化形式，代表着“惟利是图”的现代价值观。 
　　大佬、二佬要“渡船”不要“碾坊”的选择，翠翠对爱情的幻想和追求，都体现了他们生命中的自由意志和古朴的人性。边城人如婴孩般纯美的心灵，离不开湘西这块土地的浸染。《边城》中由绕山而流的小溪，满山青翠的细竹，临近河街的吊脚楼，停泊岸边的小船，买卖各种货物的杂货铺构建起来的田园牧歌般充满迷幻色彩的湘西，在空灵秀美中为湘西儿女的生活涂上了一层和谐纯净的色彩。《边城》把沈从文对生活所有的爱与美都包含在了其中，并作了一个完整的阐释。 　　 
　　三 　　 
　　沈从文是一位有着强烈社会责任感的作家，只是他与其他自由主义作家一样“坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度问题，是大半由于人心太坏”“坚信情感比理智重要，要洗刷人心……要求人心净化，先要求人生美化”，于是他以一种严肃的自省的表现方式来思考社会人生和探求民族复兴之路。 
　　沈从文这种超越了时空与政治，对于生命人性的看法，并不是他一个偶然的突发奇想，而是他在经历了众多的血与泪之后的释放。看过了太多的残酷、惨烈、荒诞之后的沈从文变得温润而淡定。没有了愤怒和冷嘲，他反过来追求柔美，以诗化的笔调，温和的心境，书写人生的真善美。20年代离开军队到北京谋求发展的沈从文，以高小文化在古都艰难地求学卖文，生活和精神上受到的压力和磨难是普通人难以想象的。高级知识分子的冷眼、市井小民的歧视、都市生活的排斥、求生求学的碰壁，这些初来城市生活的失败体验和始终无法融入城市生活的感伤，使得沈从文对故乡那尚未完全被现代物质文明所浸染的淳朴民风十分怀念。在与城市的疏离中，沈从文反观乡土，依着那乡情的引导，开始了他“心与梦的历史”。《边城》以及后面很大一部分的湘西题材小说就这样产生了。 
　　今天，当我们被尘世中的复杂、丑陋、仇恨、倾轧弄得疲惫不堪之时，我们总会想起边城中的澄净纯明，想起边城中的温暖，想起翠翠的天真，想起爷爷的慈爱……而成为边城意象符号的凤凰，已成为我们所追寻的心灵栖息地。伴着边城吹来的带着淡淡感伤的风，我们走近了沈从文，也走进了他那建筑于湘西梦幻之上的希腊小庙。